Clas Ohlson är det nya Ikea, jag tycker att det är strängt omöjligt att gå in där utan att komma ut med något jag absolut behöver hemma utan att jag visste om det. Jag gick in för att leta en födelsedagspresent och fastnade genast vid städgrejerna. Han är inte dum Clas, han vet att lika viktigt som att ställa godiset i slutet så att barnen måste stå och glo på det medan mamma betalar, lika viktigt är det att läska mödrarna med nya fräscha städredskap i början av butiken. Jag hade redan fastnat vid Clas Ohlsons städhylla fyra dagar tidigare och köpt mig fördärvad på bikarbonat och ättika. Jag använder bikarbonat och ättika till allt utom intimvård och kärleksproblem. Jamen titta vad som hängde och tittade på mig: en kakelfogsborste. Jag gick fram och tittade nära. Trähandtag och allt. Om man ska tänka att ens städprylar säger något om dig som person så vill jag vara trä. Jag tittade på den och tänkte: det går precis lika bra med en gammal diskborste eller en tandborste, det är lite överdrivet att köpa en särskild kakelfogborste. Den kostar bara 39,90 kronor och det är inte så mycket, å andra sidan: om jag inte köper den så sparar jag nästan fyrtio kronor. Jag skulle precis gå vidare när min hand flög ut. Fingrarna drog över det stubbiga håret. Hårt och styvt som stål. Det här kan en tandborste aldrig göra för mig. Många tandborstar klarar inte ens att hålla tandstenen stången och så förväntar jag mig att den ska få bort kalkbeläggningar i mina fula fogar? Gamla jag hade tagit tillbaka handen, gått vidare, men mitt försvar låg nere. Jag köpte borsten och hängde den i badrummet, tittade på den och sa högt för mig själv: Vi ska ha mycket roligt ihop du och jag. Om det var någon som undrade hur vilt mitt liv är.
